— Это всё огни.
— Какие огни? — Он внимательно посмотрел на Анну.
— Моя комната в старой квартире. На пятнадцатом этаже. Там такой замечательный вид!
— Деревья? Дома? Канал?
— Нет, просто огни. Много огней. А за каждым из них люди. Почему же я так одинока?
(с) Н. Андреева "Комната с видом на огни"

     Сколько себя помню, я всегда был одинок. То, к чему люди обычно стремятся и чего добиваются, оставляло меня совершенно равнодушным. Я словно жил в каком-то странном затихшем доме и спокойными глазами смотрел оттуда на мир. Я был чужой в этом мире, но чувства одиночества я не знал. В одиночестве я всегда ищу покоя, а не уныния.  Однажды, когда мне было 12 лет, я целый месяц просидел в своей комнате, никуда не выходя. Я просто сидел и думал. Где мой мир? Где моё место? Где мой народ? Кому я предан? Мы все выбираем своё племя, нам нужно прибиться к кому-то, жить внутри границ, потому что вне их очень страшно и одиноко. Но, знаете, я привык. Ко всему привыкаешь рано или поздно. Никто не виноват, что так выходит, что ты особенный. Только особенность эта... В общем, люди явно стремятся не к тому.
     Какой, скажите на милость, нормальный человек будет сидеть дома, боясь выйти выйти наружу, выбраться из своего кокона, своего футляра, так тщательно созданного и столь же тщательно оберегаемого? Нет, я не псих какой-нибудь. Я вполне нормален. Ну, насколько вообще можно быть нормальным в этом безумном мире... Я просто боюсь выходить из дома или из своей машины. Вы скажете: "Ха, да сейчас все боятся. Времена-то неспокойные. За любым углом могут ограбить или даже убить." Нет, я этого не боюсь. Ну, не то, чтобы совсем... Как всякий здравомыслящий человек, я тоже опасаюсь, но не это является главной причиной моих страхов. Причина, она... смехотворная для многих, наверное. Я боюсь заразиться чем-нибудь, заболеть и умереть. Поэтому походы в общественные места превращаются для меня в настоящую пытку. Хорошо, что родители в свое время вовремя поняли это и забрали меня из школы. А сейчас я мысленно воздаю хвалу изобретателям Интернета за то, что почти всё можно заказать или приобрести, не покидая собственной квартиры. Я не удивлюсь, если изобретатели Всемирной паутины Тим Бернерс-Ли или Роберт Кайо страдали ОКР, как и я.
      Большинство людей с моим заболеванием практически живут в Интернете, для меня же категорически не подходит. Не поверите, но мне нужно живое общение. А так как количество контактов я ограничиваю сам естественным образом, то я придумал свой выход из ситуации. Целыми днями я езжу на своем автомобиле по улицам Бостона, наблюдаю за людьми. Мне нравится читать по лицам. Я делаю всякие записи, о чем могли бы думать люди, которых я вижу из окна своей машины, куда они так торопятся или наоборот медленно бредут по тротуарам. Глупости, скажете вы. Может и так, но таким образом я написал свою первую книгу. Она так и называется "Записки из автомобиля". Книга совсем недавно вышла, но, говорят, кто-то ее покупает. Не знаю, денежный вопрос меня интересует в последнюю очередь. Это всего лишь попытка самовыражения. Как умею, знаете ли...

     Обычно вечера я провожу дома, утром и днем катаюсь по городу, а к вечеру возвращаюсь в свою холостяцкую нору. Просто вечером, в сумерках трудно разобрать лица людей, а соответственно и "прочитать их мысли". Иногда я делаю какие-то заметки и дома, чаще всего тогда героем записей становлюсь я сам.
     "Ощущение собственной ничтожности и чувство одиночества не обязательно проходят с возрастом – просто ты учишься их скрывать," - небрежно вывел я маленьким карандашом на листе блокнота и задумался на мгновение. Мысли роились в голове, подобно пчёлам в улье, но никак не желали ложиться в строчки на бумаге. Я отложил карандаш и обхватил голову руками, падая на кровать, где и сидел всё это время, размышляя. Не успел я закрыть глаза, как кто-то уверенно постучал в дверь. Так обычно стучат, когда человек точно знает, что ему нужно, и он непременно намерен это получить. Я поднялся с места и направился к двери. Немного приоткрыв ее, я увидел стоящую на пороге Фрэн. Хотя нет, не так. Сначала я увидел гору воздушных шариков, а потом уже скрывающуюся за ними мисс Тзара.
     - Я что-то пропустил? Сегодня мой день рождения? Но нет, он, кажется, в июле. Или День Независимости перенесли? - я недоверчиво посмотрел на свою приятельницу, но отошел от двери, впуская девушку внутрь.
     Фрэн, казалось, не особенно ждала моего приглашения, так как тут же сунула мне в руки какой-то здоровенный пакет, выпустила из рук шарики, которые тут же уперлись в потолок прихожей и что-то восторженно прокричав мне про "посвящение", унеслась в ванную.
     Я пожал плечами и ушел вместе с (вероятно) подарком в гостиную, где через мгновение появилась и девушка, которая тут же и поздравила меня с выходом книги.
     "Ах, вот что мы празднуем."
     - Спасибо. Но я не настолько... ущербный, - неуверенно парировал я шутку Фрэн по поводу антисептика, которым она предлагала мне залить весь город, - Ну, раз мы празднуем... Хотя вроде бы особенно нечего...
     Я поднялся и подошел к мини-бару, выудив оттуда бутылку виски. Почему-то мне казалось, что ничего слабее мисс Тзара не употребляет. Плеснув в бокалы обоим жидкость янтарного цвета, предварительно минуты две изучив свой бокал на свету на предмет чистоты, я вернулся к своей гостье, протянув ей обещанный алкоголь по случаю нашей импровизированной вечеринки.
     Не успел я спросить, за что же мы всё-таки пьем, как откуда-то со стороны кухни вдруг зазвучала музыка. Причем такие композиции я явно не слушаю и дома подобных дисков у меня быть не могло (не говоря уж о том, что сами бы они не включились). Я вздрогнул, удивленно глядя то на гостью, то на выход из комнаты. Судя по всему, это не было слуховой галлюцинацией, и Фрэн слышала то же, что и я. (В конце концов не до такой же степени я псих.) Впрочем, ответ на мой немой вопрос не заставил долго себя ждать. Дверь в гостиную распахнулась и на пороге появились... Я несколько раз медленно моргнул, словно пытаясь настроить резкость изображения. Но нет, ворвавшаяся в комнату "феерия", никуда не исчезла. Вокруг нас с Фрэн закружились в танце (?) две фривольно одетые девицы и парень, который тоже, в общем-то, был не в смокинге.
     Не успел я и рта раскрыть от удивления, как одна из девиц оказалась в опасной от меня близости, проводя плеткой (!?) по МОЕМУ плечу. Я инстинктивно поежился, пытаясь отстраниться, но по реакции Фрэн стало понятно, что именно она и притащила ко мне в дом весь этот основной состав варьете.
     "Вот только стриптиза мне и не хватало для полного сумасшедшего дома. Ох, Фрэн..."
     Незваные гости, тем временем, начали свое шоу, за которое им явно было неплохо заплачено. Никогда не был в стриптиз-клубах (да и вообще ни в каких клубах), но теперь я имею полное представление о том, что там происходит. Экскурс на дому. Очень удобно. Только я бы предпочел посмотреть на всё это по телевизору, если честно.
     Я нервно сглотнул и перевел взгляд на Фрэн, которую, похоже, всё устраивало. В принципе, ее нетрудно было понять. И девушки, и парень были действительно хороши собой и сексуально привлекательны. А я, хоть и не совсем нормальный, то всё же не евнух, и у меня тоже есть эротические фантазии и потребности определенного толка. Но вся эта компания вломилась ко МНЕ в дом и устраивала сейчас представление в МОЕЙ гостиной, в МОЕМ личном пространстве! Хотя с другой стороны, мне не на что жаловаться. Явно ведь в стрип-бар меня вытянуть не удалось бы, упаси Боже. А так обслуживание на дому получается. Только я отчего-то дико смущался и старался смотреть мимо танцующих. Кстати, это не смогло ускользнуть от взгляда одной из танцовщиц, которая тут же устроилась у меня между ног и, не имей я представлений о стриптизе, то решил бы, что она сейчас полезет ко мне в штаны. Кстати, не факт, что и это не входит в стоимость услуг, с Фрэн может статься. Я потянул назад футболку, которую попытались с меня стащить одновременно вторая танцовщица и парень, улучившие момент, что я отвлекся на действия их коллеги, и резко встал, пересаживаясь в другое кресло, от чего первая стриптизерша едва не свалилась на пол. Все трое недоверчиво посмотрели на заказчицу, намекая что с сумасшедшими девственниками они не работают, следом к ней повернулся и я.
     - А без всего этого балагана мы никак не могли отметить выход моей книги? - я вопросительно приподнял бровь, - Нет, я не то, чтобы против... Просто такие вещи надо как-то согласовывать...
     "Ну, да, Кайл, точно. Прям вот ты так бы и согласился на домашний стриптиз, ага. Какой ты всё-таки зануда."